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“Sono un bambino, non sono un papa’”.

Un esempio di un lavoro breve nel Servizio 0-5.

Questo mio lavoro descrive un intervento terapeutico avvenuto nell’ambito del Servizio 0-5, una
forma di terapia psicoanalitica breve che molti di voi conosceranno, in cui vengono offerte delle

sedute a genitori e bambini insieme.

Fard perd un breve cenno teorico per inquadrare il lavoro clinico che presentero.

Il pensiero su cui si basa questa forma di terapia parte dalla consapevolezza che la prima
infanzia sia un periodo in cui il potenziale di cambiamenti €’ molto piu notevole che in altri e dove c’'é
piu flessibilita psichica (P. Barrows, 2003). Inoltre, come scrivono diversi autori, (J.Hopkins,1992,
L.Miller 1992), i sintomi del bambino che portano le famiglie a cercare un aiuto terapeutico possono

essere compresi meglio nel rapporto bambino - genitore.

Vari autori (A. Watillon, 1993, L.Emanuel, 2006) hanno descritto come sia la stessa struttura
familiare che prende il sopravvento e pud cosi essere osservata e compresa. | membri della
famiglia diventano protagonisti di una rappresentazione davanti a un terapeuta che non & pero solo

spettatore ma attivo partecipante.

In questa rappresentazione familiare i protagonisti, ossia i genitori e i bambini, possono esser
favorevoli a cambiamenti oppure possono invece essere inconsapevolmente contrari alla soluzione
del problema che pure ha portato la famiglia a ricercare aiuto. Le famiglie arrivano nella stanza di
consultazione con la speranza che i loro problemi saranno risolti ma anche timorosi che durante |l
percorso terapeutico le dinamiche del gruppo familiare possano venire alterate. Questo avviene
soprattutto quando i bambini sono investiti da proiezioni da parte dei genitori. Non essendo liberi di
manifestare le loro emozioni, i bambini agiscono per conto delluno o dell’altro genitore o di
entrambe, che a volte possono essere restii a riappropriarsi delle loro proiezioni, creando cosi

un’impasse nel trattamento.



Il pensiero indipendente del terapeuta, in questo simile al conduttore di gruppi, descritto da Bion
(1961), puod essere visto come un attacco o una minaccia di separazione quando il comportamento

del gruppo & caratterizzato da fantasie inconsce; e questo pud avvenire nelle terapie familiari.

Oppure ¢ il terapeuta stesso a perdere la sua capacita di pensiero e diventa a sua volta e a sua
insaputa un rappresentante del dramma che si svolge nella stanza di consultazione. Naturalmente
c’é una grande differenza tra un lavoro terapeutico di un gruppo e una terapia familiare con bambini
piccoli: una di queste € la velocita in cui le emozioni, le ansie, le paure vengono espresse quando ci

sono dei bambini nella stanza.

Come dice Selma Freiberg nel suo classico articolo del 1980, il lavoro del terapeuta in presenza
di un bambino fa rivivere nei genitori ansie primitive e conflitti seppelliti, a volte legati alla loro

infanzia, che non sono stati metabolizzati e sono stati invece trasmessi alle generazioni successive.

| terapeuti diventano cosi i contenitori di proiezioni e possono essere percepiti al tempo stesso,
come figure parentali internalizzate, critiche e intrusive, o alternativamente come portatori idealizzati
di soluzioni magiche. Anche nel modello 0-5 si cerca di avere un’idea delle relazioni dei genitori con
le loro famiglie di origine. Tuttavia in poche sedute non &€ sempre possibile comprendere quali siano

“i fantasmi del passato” (S. Freiberg,1980).

E invece il_controtransfert del terapeuta che diventa lo strumento essenziale. |. Wittenberg

(2008) sottolinea I'importanza dell'utilizzo della comprensione dei processi transfert /contro transfert
anche negli interventi brevi, suggerendo pero che nel modello 0-5 la verbalizzazione di tali processi
dovrebbe avvenire solo quando il transfert negativo diventi un ostacolo al lavoro. Essa precisa che
non sarebbe utile incoraggiare una dipendenza infantile dei genitori nel momento in cui alla coppia
parentale viene richiesto di utilizzare le loro risorse di adulti.

La comprensione delle fantasie inconsce comunicate attraverso identificazioni proiettive da parte
dei genitori e dei bambini verso il terapeuta o tra di loro diventa cosi la chiave di lettura di cid che
avviene nelle sedute.

Cerchero di illustrare queste idee attraverso un caso clinico di una famiglia che ho visto presso la
Clinica Tavistock di Londra, nel "Servizio 0-5” in cui le sedute offerte sono cinque e distanziate tra di

loro.



La famiglia A.

La signora A. telefond al consultorio disperata, perchéé il suo bambino di due anni, Jack, non
riusciva a dormire e di conseguenza teneva svegli, per tutta la notte, i genitori. Fino ad allora, la
coppia aveva sperato che Jack seguisse le orme del fratello e della sorella maggiori, che avevano
entrambi presentato le stesse difficolta, superandole poi spontaneamente all'eta di Jack. Diedi loro
un appuntamento, invitando la madre a venire con il marito e con i bambini. La signora confermo
subito, tuttavia non era chiaro chi sarebbe venuto all'incontro. Quando il giorno stabilito la segretaria
del consultorio mi avvisd, dicendomi con tono di urgenza che tanti bambini mi stavano aspettando,

cominciai a preoccuparmi.

In realta, i bambini, accompagnati dai genitori, erano solo tre, ma sembravano aver riempito
interamente la sala d'aspetto. | due maggiori, Tony di sei anni e Anna di tre anni e mezzo,
giocavano insieme rumorosamente. Molto simili d'aspetto, alti, magri, pallidi, capelli cosi chiari da
sembrare bianchi, mi colpirono per la loro espressione chiusa e scostante. Jack, un bambino
robusto e con una espressione molto determinata, era fisicamente diverso da loro ma mi apparse
ugualmente poco gradevole, la testa coperta da un pesante berretto di lana che tenne per tutta la

seduta.

| genitori, sui trenta anni, erano sprofondati in due poltrone. La madre attraente, ma non curata,
mi salutd con un sorriso ma ebbi la sensazione di una donna depressa. |l padre, di aspetto simile ai

due bambini maggiori, sembro scrutarmi, facendomi sentire a disagio.

La stanza di consultazione nella quale i bambini mi seguirono rumorosamente, risultd
immediatamente troppo piccola e in pochi minuti diventd caotica. | bambini cominciarono ad
afferrare e a lanciarsi violentemente i giochi che avevo messo a loro disposizione. | genitori

sprofondarono pesantemente nel divano di fronte a me.

La madre inizid a raccontarmi quanto la vita familiare fosse difficile a causa dei problemi di sonno
di Jack. Segui poi una confusa e frammentata descrizione di come Jack dormisse per proprio conto,
ma si svegliasse sempre nel mezzo della notte, richiedendo la presenza della mamma per
riaddormentarsi, ed in seguito si risvegliava e teneva sveglia tutta la famiglia, a meno che uno dei

genitori non andasse a dormire con lui.

Padre e madre sbadigliarono, chiaramente stanchi ed esausti, mentre i tre bambini erano cosi

rumorosi ed eccitati, da rendere arduo ogni tentativo di osservazione e riflessione. Mi sentivo l'unica
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adulta in presenza di cinque bambini, tutti ugualmente bisognosi, dato che i coniugi sembravano

aver perso la capacita di esercitare il loro ruolo genitoriale di contenimento.

Riuscii a capire che il padre aveva dovuto abbandonare il suo molto amato lavoro in uno studio di
registrazione, perché finanziariamente precario. Ora insegnava musica in una scuola, ma
rimpiangeva molto la sua attivita precedente. La madre, insegnante di sostegno per i bambini con
difficolta di apprendimento, dopo la nascita di Jack non aveva ripreso il suo lavoro; ammise di
sentirsi spesso sola durante il giorno, quando il marito e i due figli maggiori erano fuori casa, e si
rendeva conto di essere, a volte, troppo impaziente e irritata con Jack, sentendosi colpevole. Come

il marito, rimpiangeva il suo lavoro.

Durante il nostro colloquio Tony e Anna continuavano a interromperci, cercando di attirare
l'attenzione dei genitori in modo aggressivo: ora tirando loro i capelli, ora, come nel caso di Tony,
attaccando un disegno rappresentante un maiale sulla giacca del padre, per poi ridere di lui. Rimasi
molto stupita della mancanza di reazione del padre.

Jack invece non prestava alcuna attenzione a cid0 che lo circondava; a testa china,
scarabocchiava violentemente su fogli di carta che faceva poi a pezzi, completamente immerso in
queste attivitd e distaccato da cid che lo circondava, come se fosse completamente solo. Si
interrompeva perd frequentemente per correre nel corridoio, senza alcun motivo apparente,
obbligando cosi uno dei genitori a seguirlo, altrimenti, come dissero, “il bambino sarebbe
scomparso”. Mi spiegarono come Jack fosse nello stesso tempo molto indipendente e troppo

attaccato alla madre.

L'atteggiamento passivo dei genitori mi colpi molto; era come se si sentissero cosi impotenti
nei confronti dei figli da lasciarsi perfino maltrattare, mentre i bambini davano I'impressione che
stessero esprimendo la loro rabbia verso i genitori depressi e non in grado di contenerli. Un altro
motivo di stupore da parte mia fu proprio I'atteggiamento dei tre bambini che, contrariamente a altre
mie esperienze precedenti, non sembravano per niente fiduciosi di poter ricevere un aiuto, anzi la

loro aggressivita era spesso diretta anche verso di me.

Durante le pause di relativa calma, cercai di aver un quadro delle due famiglie di origine. Venni a
sapere che il nonno materno era morto tre anni prima, lasciando la moglie di 75 anni “finalmente
libera di vivere la propria vita“ come disse la madre. Chiesi se fosse morto in seguito ad una lunga
malattia e la madre, in modo imbarazzato, disse di no, ma descrisse il padre come dominante e

autoritario. Sua madre viveva nella stessa citta ma molto distante dalla figlia cosi lei era riluttante a
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chiederle aiuto. Avevano anche pochi contatti con la famiglia paterna perché i vari membri vivevano
in altre cittd. Queste informazioni confermarono la mia impressione che i genitori si sentissero
isolati, senza supporto esterno ma anche privi di una buona coppia parentale internalizzata.
Quando comunicai a loro la mia sensazione di sentirsi soli e non aiutati abbastanza, annuirono e
aggiunsero come a causa dei diversi ritmi di lavoro prima, e dei bambini ora, avessero sempre

avuto poco tempo per la vita di coppia.

La madre mi disse che allattava ancora Jack, e per lei era difficile smettere perché significava
doversi separare dal figlio. Lo allattava perd soltanto prima di metterlo a dormire e “per non piu di
quattro o cinque minuti”. Il padre ripete’ in tono sarcastico, “per non piu di quattro o cinque minuti?”.
Il suo tono sarcastico mi colpi proprio perché era la conferma di una coppia che non riusciva ad

aiutarsi reciprocamente.

Pochi minuti prima della fine della seduta cercai di riassumere dentro di me e di comunicare alla
famiglia le mie impressioni. Dissi che nonostante Jack fosse stato presentato come il problema,
probabilmente non era l'unica difficolta presente nella famiglia, come il loro stare insieme nella
stanza sembrava indicare. Parlai di quanto stanchi e depressi i genitori apparissero, di come tutti e
due rimpiangessero il lavoro precedente, di come la madre, in particolare, si sentisse sola e isolata,

non potendo contare sull'aiuto di nessuno.

La madre disse che lei aveva intuito che il problema di Jack fosse solo la punta di un iceberg e
entrambe i genitori accettarono di ritornare tre settimane dopo tutti insieme.

La fine della seduta con i bambini che erano diventati sempre piu eccitati e rumorosi, divenne
cosi caotica che mi ritrovai a dire che forse sarebbe stato opportuno avere l'intervento di un collega
per il prossimo incontro. | genitori risposero che si rendevano conto di come la loro famiglia fosse
troppo per una persona sola € non avevano niente da obiettare; oltretutto si erano aspettati la
presenza di due terapeuti. Certamente la mia infelice osservazione aveva purtroppo confermato i
loro dubbi di poter ricevere un aiuto adeguato.

Prima di andarsene la madre si scuso per il miserevole stato in cui i bambini avevano ridotto la
stanza: giocattoli sparpagliati ovunque, il pavimento ricoperto di minuti pezzetti di carta. Nessuno
perd mi aiutd a mettere in ordine e Tony disse esultante che il caos prodotto da loro sarebbe
rimasto qui.

Si pud pensare che il disordine creato dal bambini e dai genitori rappresenti il caotico e
frammentato aspetto di uno spazio in cui sia genitori che bambini si sentivano prigionieri e che era

stato evacuato nella stanza. Un caos mentale che aveva finito con coinvolgere anche me, quando



avevo comunicato la mia impotenza a dare loro il contenimento (Bion, 1962) che avrebbe permesso

di pensare e verbalizzare invece che agire.

Solo dopo la seduta mi resi conto che Jack, che mi era apparso come un bambino sgradevole,
aggressivo e incurante di tutto, non aveva pronunciato una parola e non aveva dato segno non solo
di capire, ma neppure di sentire quando i genitori e io ci eravamo rivolti a lui, commentando sia i
suoi problemi di sonno sia le sue fughe dalla stanza. Mi sentivo molto dispiaciuta per la madre che,
oltre a Jack, e con poco aiuto da parte del marito, che appariva passivo e probabilmente depresso,
doveva prendersi cura anche- di altri due bambini estremamente esigenti. Era tuttavia determinata a
non rivolgersi alla propria madre, ora che questa sembrava finalmente godersi la vita e la liberta. Mi
chiesi se per la madre la vita familiare assomigliasse ad una prigione, mentre ogni speranza per il
futuro veniva proiettata in sua madre, finalmente libera.

Ripensando, inoltre, all'inerzia del padre, al suo guardarmi sospettosamente, lasciando alla
moglie il compito di comunicare con me, pensai ad un suo timore di venire reso ancora piu passivo
da una mia alleanza con sua moglie, due donne in una professione simile, e che questo avrebbe
potuto portare la moglie a desiderare di liberarsi di lui , iniziando una nuova vita piu libera e

soddisfacente.

Mi resi conto che la mia difficoltd di prestare piu attenzione e dare un significato alle tante
interazioni che si erano svolte davanti a me e con me, conclusasi con la mia infelice frase alla fine
della seduta era stata probabilmente una conseguenza dell'impatto di un processo proiettivo
avvenuto tra di loro e verso di me. Ero diventata spettatrice e partecipante di una drammatizzazione

dei loro conflitti che erano stati rappresentati soprattutto, ma non solo, dai bambini.

Al nostro secondo appuntamento, tre settimane dopo, genitori e bambini sembravano piu a loro
agio nella sala d'aspetto, come se questo fosse non piu un luogo pericoloso da aggredire, ma fosse
diventato piu familiare. | genitori mi sorrisero. La madre sembrava meno depressa ed era vestita in
modo decisamente piu accurato.

Fui colpita da quanto la mia percezione di Jack fosse cambiata, tanto che stentai a riconoscerlo.
Infatti, non solo mi sembrava piu cresciuto, ma anche molto piu attraente; appena mi vide mi corse
incontro e poi subito si diresse, senza esitazioni, verso la nostra stanza, seguito da Tony. Anna
invece si rifiutd di venire e la madre fu costretta a prenderla in braccio. Nella stanza la bambina si
nascose dietro la schiena della madre, e quando questa mi disse che la figlia non voleva venire alla
seduta comincio a picchiarla. Guardando la sua espressione arrabbiata, pensai che oggi era il turno
di Anna di manifestare la presenza di qualcosa che veniva percepito come pericoloso circolante

nella famiglia e che doveva rimanere nascosto.



Con mia grande sorpresa la madre mi comunicd, alquanto imbarazzata ma chiaramente
soddisfatta, la sua decisione di riprendere il lavoro. Aveva gia trovato un posto part time in una
scuola e stava cercando una ragazza alla pari per farsi aiutare. Mi rivolsi al padre chiedendogli cosa
pensasse. Disse che per lui andava bene, anche se non era “del tutto sicuro” di come si potessero

”

organizzare. La madre chiese sarcasticamente: "Solo non del tutto?...

Improvvisamente, il livello del rumore nella stanza, gia alto, aumentd ancora, mentre Anna
cercava d'impedire alla madre di parlare coprendole la bocca. Rimasi colpita dall’atteggiamento
violento e dalla espressione furiosa della bambina, come se l'unica reazione possibile fosse quella
di una rabbia cieca che non poteva essere verbalizzata, che mi ricordava molto I'atteggiamento di
Jack nella seduta precedente.

Dissi allora che la decisione della madre sembrava aver creato molta ansia e preoccupazione nei
bambini. Tuttavia, aggiunsi, era difficile poter esplorare le diverse emozioni, perchéé i bambini
facevano di tutto per impedirlo. L’aver riportato I'attenzione sui figli fece si che la madre
improvvisamente ricordasse il motivo delle nostre consultazioni; disse allora che il sonno di Jack era
peggiorato, probabilmente perchéé “il bambino aveva catalizzato su di sé tutte le loro ansie”; si
lamento, inoltre, di non riuscire a immaginare come avrebbe potuto andare a lavorare dopo aver
passato una notte insonne. Nonostante cid, era ben decisa a mantenere la propria decisione,
perchéé “aveva bisogno di vivere la sua vita.” Anna, che nel frattempo si era calmata e aveva
cominciato a disegnare, si alzo e di nuovo cerco di impedire alla madre di parlare, guardandomi con
rabbia.

Commentai che la rabbia di Anna, che si sentiva abbandonata dalla mamma, fosse certamente
condivisa anche dagli altri, ma che oggi si esprimeva principalmente tramite la bambina che forse,
come gli altri, mi riteneva responsabile della decisione della mamma. Il padre disse che anche lui
stava cercando un altro lavoro piu remunerativo, poi, con mia sorpresa, aggiunse che stava
seguendo una terapia individuale, iniziata perchéé si era trovato in difficolta quando aveva dovuto
lasciare il suo lavoro precedente, che tanto amava.

Commentai che forse la madre aveva gia deciso di ricominciare a lavorare prima dei nostri
incontri, altrimenti non avrebbe potuto trovare il lavoro cosi velocemente; forse aveva sentito di
avere molto poco per sé stessa mentre il marito, oltre che il suo lavoro, aveva anche la sua terapia.
Il padre ammise che era vero: lui aveva degli interessi che non erano solo legati alla famiglia,

mentre la madre disse di essersi sentita molto risentita nei confronti del marito, frustrata e isolata.

A questo punto Jack attird la nostra attenzione e io commentai quanto sembrava cresciuto in

solo tre settimane. Il padre si dichiard d'accordo con me e aggiunse che Jack “non era piu un
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lattante”. Mi chiesi ad alta voce come mai il suo sonno continuasse a essere cosi disturbato, e quali
potessero essere i motivi. Jack, che si era nel frattempo nascosto in un armadietto, saltd fuori, corse
verso la mamma e disse: "Perchéé tu sentirestila mia mancanza". Rimasi sbalordita, perchéé
queste erano le prime parole pronunciate da Jack in mia presenza. La madre rise e rispose: "Cosi
non sei tu a sentire la mia mancanza?”; poi mi disse che pochi giorni prima Jack le aveva detto:
"Sono un bambino, non sono il papa".

Dissi che Jack era consapevole della difficolta della mamma a separarsi da lui, ma che cercava
anche di risolvere altri dubbi. Chi sentiva la mancanza di chi?... Quale era la sua posizione?... Un
lattante, il partner della mamma, oppure un bambino che voleva crescere... Poteva addormentarsi
da solo o aveva invece paura che la mamma si sentisse abbandonata da Iui ...E inoltre lui voleva
veramente lasciare che il papa dormisse con la mamma?

La madre ammise che le sembrava particolarmente difficile separarsi da Jack in quanto sarebbe

stato I'ultimo figlio e accennd casualmente ad alcune difficolta matrimoniali.

Tony, che per tutta la seduta aveva disegnato per conto suo, mi fece vedere tre vignette. Nella
prima era notte fonda e un uomo e un mostro erano seduti uno vicino all'altro, con una lampada a
stelo accesa nel mezzo. Nella seconda I'uomo aveva spento la lampada, nella terza il mostro aveva
mangiato I'uvomo, di cui ora si vedevano solo le gambe che uscivano dalla bocca piena di denti

aguzzi del mostro.






La madre disse, con un tono ansioso, che avevamo appena parlato delle difficolta di Jack ad

addormentarsi e ora Tony aveva disegnato un mostro che appariva durante la notte.

Commentai che, a quanto sembrava, non solo Jack aveva paura dei mostri notturni che
disturbavano il suo sonno. Quando dissi che il nostro tempo era terminato, Tony fece velocemente il
disegno di un altro mostro dai denti aguzzi e me lo diede. Dissi che Tony era ovviamente arrabbiato
con me, ora che la seduta era finita. Questa volta, pero, tutti mi aiutarono a rimettere in ordine la

stanza che, come la seduta precedente, era ridotta a un caos.

Rimasi con diversi emozioni: sollievo, in quanto la famiglia si era evidentemente sentita
contenuta nella seduta precedente e aveva deciso di continuare il percorso. Inoltre non sembrava
bloccata; il problema non era piu localizzato in Jack, cosi incredibilmente cambiato. Jack sembrava
aver percepito che la mamma era piu libera e meno depressa, liberando anche lui. Il bambino aveva
ritrovato la sua voce ed aveva espresso chiaramente quale era il suo conflitto. Ora poteva

partecipare alla vita della famiglia invece che fuggirne pieno di rabbia.

| genitori avevano accennato, sia pure molto casualmente, ad alcune difficolta esistenti nella
coppia e al timore di fantasie di mostri nella famiglia. Molto utile era stato il ruolo di Tony che era
ben deciso a comunicarmi la presenza di mostri notturni, forse la paura che durante la notte ci
fossero dei reali assalti (Ila scena primaria di cannibalismo, come descritta da Abraham (1973) e da
Klein (1975) Chi era il mostro che mangiava 'uomo? Era la mamma, diventata per i bambini una
figura pericolosa perché erano spaventati che volesse far fuori il padre? Era Tony il mostro che
uccideva il padre rappresentato nella prima seduta come un maiale cosi da avere la mamma tutta

per sé? Oppure il disegno era anche il suo desiderio che la madre si liberasse del padre?

| disegni di Tony erano stati estremamente utili, perchéé l'intera famiglia sembrava temere la
presenza di emozioni percepite cosi impensabili da dover essere negate, scisse e proiettate altrove.
Il principale ricettacolo (Williams, 1997) delle proiezioni materne era stato Jack, che era il piu esposto in

quanto il piu vicino ed ancora allattato.

Mi resi conto purtroppo, solo dopo la seduta, di non aver parlato del mio suggerimento d'introdurre
un altro terapeuta, ma mi chiesi se il disegno che Tony mi aveva dato sogghignando, il mostro dai
denti aguzzi, non esprimesse la sua paura o il suo desiderio che anch'io avessi divorato il mio

partner.
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La comunicazione della mamma nella prima seduta che la propria madre era finalmente libera di
vivere la propria vita dopo la morte del marito sembrava costituire un filo conduttore di angosce nei
tre bambini. La madre aveva descritto il proprio padre come autoritario e prepotente, ben diverso
dallimmagine del marito. Tuttavia, cid che sembrava esserci in comune tra il proprio padre e il

marito era in entrambe 'apparente mancanza di interesse e di contenimento nei confronti dei figli.

La nostra terza seduta fu centrata sui problemi della coppia: la madre fu molto negativa e
pessimista, nonostante alcune buone notizie. Avevano, infatti, trovato una ragazza alla pari, Jack
era molto piu tranquillo e aveva perfino dormito da solo, senza svegliarsi la notte prima. Tuttavia, la
madre sottolined’ che questo era accaduto solo una volta e che il suo lavoro aveva delle
ripercussioni sfavorevoli su tutta la famiglia. Disse aspramente a suo marito che, grazie al suo
lavoro, ora finalmente si sentiva piu apprezzata.

Mi comunicarono poi che, prima del nostro secondo incontro, c'era stata una violenta lite tra di
loro, durante la quale il padre aveva perfino rotto una stufetta per la collera. (I mostri di Tony e di
Anna...) Tony e Jack, che fino a quel momento erano stati insolitamente calmi, si misero a giocare
rumorosamente e aggressivamente, come per coprire le loro parole mentre, come al solito, Anna
tento di far tacere i genitori, forse timorosa che potessero parlare dei mostri che si aggiravano nella

notte: i litigi dei genitori o scene primarie?

Dissi che la volta scorsa i genitori avevano accennato alle loro difficolta di coppia, ma non mi
avevano riferito della lite. La madre disse risentita che il marito perlomeno aveva l'aiuto della sua
terapia.

Riflettei ad alta voce su come le nostre sedute I'avevano aiutata nella decisione di tornare a
lavorare, ma ora mi stavano comunicando serie difficolta nella loro relazione. Chiesi allora se non
avessero pensato alla possibilita di una terapia di coppia. A questo punto mi dissero che avevano
avuto un'esperienza insoddisfacente qualche anno prima, quando la madre era incinta di Anna. La
terapia era stata frammentaria e alla fine non aveva prodotto alcun risultato. |l padre disse che sua
moglie aveva pensato che la coppia dei terapeuti si fossero alleati contro di lei, che si era sentita
perseguitata. La madre affermd di essere contraria a questo tipo di intervento, ora, perchéé non
voleva creare confusione nell'esperienza terapeutica del marito, sovrapponendo a questa una
terapia di coppia. La fine della seduta, l'ultima prima delle vacanze pasquali, fu molto difficile: la
madre attacco il marito perchéé non poteva accettare la prima data da me offerta per il prossimo

appuntamento e salutd anche me molto freddamente.
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Questa volta i genitori avevano portato le loro ansie, I'aggressivita e il risentimento che, sebbene
presenti fin dal’inizio nel nucleo familiare, non erano stati riconosciuti ma invece trasferiti nei figli che
li avevano messi in scena cosi chiaramente nelle prime sedute. | bambini invece, erano stati molto
piu tranquilli e piu a loro agio nei miei confronti all’inizio della seduta probabilmente sentendosi
sollevati che ci fosse un posto in cui poter affrontare i mostri notturni, ma avevano poi espresso la
loro rabbia e paura perché il papa e la mamma avevano confermato che c'erano dei mostri e dei

sentimenti assassini nella famiglia.

| tre bambini avevano fatto del loro meglio per comunicarmi il loro dramma familiare: Jack nella
prima seduta non mi aveva mai guardato, scarabocchiando furiosamente e fuggendo dalla stanza
diventata claustrofobica; Tony mi aveva dato il disegno del mostro dai denti aguzzi che divora il
partner; per Anna io ero stata la causa del nuovo lavoro della madre ed era decisa a tenere le
orecchie e la bocca della mamma chiuse rifiutando di avere lei stessa visto e sentito quello che era

SUCCEeSSO.

Piu difficile fu riuscire a capire la natura dei problemi tra coniugi. Mi chiesi cosa significasse
I'enfasi con cui la madre aveva sottolineato il suo non volere creare confusione nella terapia del
marito, mentre al tempo stesso l'aveva umiliato di fronte a me e ai figli, facendolo apparire
inadeguato. Mi chiesi se il suo atteggiamento mirava a devirilizzarlo, privandolo della sua potenza,
perché risentita, invidiosa del suo lavoro, della sua terapia e della sua liberta; mi domandai, inoltre,
se questa non fosse anche la spia di un problema sessuale .

Riflettei, oltretutto, sul fatto che, in questo incontro, la madre non aveva celato il suo
risentimento verso di me, ritenendomi colpevole, come sua madre, di lasciarla sola con il fardello
della sua famiglia, mentre io mi preparavo a godere le mie vacanze. La sua amara ricostruzione
della passata e insoddisfacente esperienza terapeutica sembrava inoltre esprimere un attacco al
nostro lavoro, percepito, malgrado i cambiamenti avvenuti, e da loro stessi riconosciuti, non solo

come inutile, ma anche come frammentario e persecutorio.

Pensai che fino a questo momento eravamo riusciti a progredire senza l'aiuto di un partner e mi
chiesi, ora che avevo saputo della loro precedente esperienza, quanto i miei dubbi circa la mia
capacita di poter continuare il percorso iniziato da sola, insieme al non avere perd poi richiesto
l'intervento di un collega, fosse dovuto anche alle proiezioni ambivalenti di entrambe i genitori nei
confronti di una coppia di terapeuti. Che cosa ci si pud aspettare da una coppia parentale? Nella
prima seduta avevo sentito e agito la mancanza di un partner con cui comunicare, un pensiero a cui
perd non avevo dato seguito, avendo ritrovato dentro di me I'immagine di un partner internalizzato
(Britton, 1979).
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Mi chiesi perchéé la madre avesse temuto che i due terapeuti si fossero alleati contro di lei e se
0ggi avesse proiettato tale paura nei confronti miei e del marito: il marito era colpevole di essere
troppo impegnato per poter accettare la data del nostro prossimo incontro, io ero colpevole di
abbandonarla per le mie vacanze. Eravamo diventati una coppia che abbandona, invidiata e
persecutoria, mostrando cosi la mancanza nel suo mondo interno di un'immagine sicura di una
buona coppia parentale internalizzata, come del resto mi aveva comunicato nella nostra prima

seduta.

Nella seduta successiva, la quarta, I'atmosfera fu molto piu distesa. | genitori dissero che si
erano resi conto di come avessero trasferito inconsapevolmente i loro problemi sui figli e che erano
quindi decisi ad affrontare le loro difficolta di coppia e mi chiesero delle informazioni a chi rivolgersi.
La madre era soddisfatta del suo nuovo lavoro, malgrado l'ostilitd dei bambini, soprattutto di Tony,
'unico a non aver accettato la presenza della ragazza alla pari. Durante l'incontro Tony fu alquanto
aggressivo verso i genitori € verso di me. Tuttavia, i tre fratelli sembravano piu uniti fra di loro e
spesso giocavano insieme.

In questo contesto il problema del sonno di Jack, che si era molto attenuato ma non scomparso,
sembro passare in secondo piano e piu facilmente tollerato. | genitori furono d'accordo con me nel
riconoscere che il loro nucleo familiare sembrava piu unito, pit compatto e citarono diverse
occasioni durante le quali avevano svolto delle attivita in comune. Mi dissero che non volevano
fissare per ora la quinta seduta e che mi avrebbero ricontattato. A queste parole Tony, che in
questo incontro aveva assunto il ruolo del bambino difficile mi gettd contro dei pezzettini di carta e
distrusse una cicogna di plastilina che aveva modellato con molta abilita, guardandomi con aria di
sfida.

Commentai quanto fosse penoso il momento del distacco e come fosse piu facile essere in
contatto con emozioni come la rabbia piuttosto che con la tristezza di una fine. Per un momento la
famiglia aveva portato nella seduta dei cambiamenti buoni, ma poi c’era stata la paura del ritorno
del caos rappresentato dalla distruzione della cicogna di plastilina. E difficile capire che cosa
significava il caos per Tony: un nuovo bambino se la coppia stava bene insieme? O la distruzione

di una speranza di qualcosa di nuovo e di buono?

Dopo qualche tempo fui io che li contattai chiedendo se volevano avere un appuntamento prima
delle vacanze estive. La mia offerta venne subito accettata e di nuovo arrivarono tutti insieme. Jack,

che insolitamente non protestd quando gli chiesi di non portare con sé i giocattoli che dovevano
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rimanere nella sala di attesa, sembrava molto cresciuto. La madre parld sia di quanto fosse
soddisfatta del suo lavoro, sia di quanto Jack fosse cambiato, fosse diventato piu ragionevole e

tranquillo, e di come anche il suo sonno fosse molto migliorato.

L'aspetto e i modi della madre e di Jack erano in marcato contrasto con quelli del padre e di
Tony. Il padre appariva distaccato e goffo, indossava un paio di calzoncini corti che lo facevano
assomigliare a un adolescente, mentre Tony cercava di infastidire tutti, rivolgendo, pero, la propria
aggressivita soprattutto contro il padre. Disegnd una faccia grottesca e ridicola e la diede al papaa
sghignazzando: "Questo sei tu".

Il suo disegno mi ricordd quello che aveva fatto nel nostro primo incontro, quando aveva
attaccato alla giacca del padre il ritratto di un maiale, e chiesi ad alta voce quale fosse il significato di
questo disegno. Nessuno rispose. | genitori confermarono perd il mio timore di nuove difficolta
familiari, perché iniziarono a scambiarsi battute irritate, comunicandomi, infine, la loro decisione di
non voler iniziare una terapia di coppia per il momento. |l padre stava cercando un nuovo lavoro e
quindi non poteva affrontare I'onere finanziario di una seconda terapia, mentre stava invece
considerando 'opportunita di aumentare il numero delle proprie sedute individuali.

Malgrado i coniugi presentassero un fronte comune su questo argomento il loro disaccordo di
base era evidente. La madre continuo a ripetere di non voler interferire con il percorso terapeutico
del marito, a la che il padre affermd causticamente “che solo lei sapeva cid che era meglio per lui”.
Ricordai alla madre come la loro passata esperienza di terapia di coppia non costituiva un
precedente incoraggiante e le chiesi se la sua insistenza nel voler proteggere la terapia del marito
non fosse anche un modo per proteggere sé stessa sia dal riconoscere le proprie responsabilita
nellambito della coppia, sia dal rischio di ripetere un’esperienza negativa. Ammise che questi
potessero essere i motivi, ma ripete’ che per il momento non era preparata ad affrontare questo
problema, dandomi I'impressione di essere compiaciuta con sé stessa e con la sua nuova vita e di
non volere affrontare il rischio di ritornare al suo precedente stato di depressione.

D’altra parte pure il padre per quanto chiaramente scontento non sembrava essere in grado di
poter svolgere un ruolo piu attivo nella coppia. | bambini che avevano iniziato a litigare si calmarono
quando dissi loro che stavano ripetendo davanti a me litigi tra il papa e la mamma e che cosi
facendo mostravano il loro risentimento nei loro confronti e nei miei perché era l'ultima seduta.
Aggiunsi che si erano aspettati che i genitori con il mio aiuto avrebbero risolto le loro difficolta ed

erano arrabbiati perché questo risultato non c’era stato.

Dissi anche, rivolgendomi a tutti, che oggi avevo I'impressione di dover svolgere un ruolo di

terapeuta della coppia: i bambini erano presenti nella stanza, ma erano i coniugi che avevano
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bisogno di aiuto. Pensai anche che la rabbia dei bambini esprimesse la loro competitivita con i

genitori nei miei confronti: erano loro i bambini, non i loro genitori.

Poiché il nostro tempo era quasi terminato cercai di comunicare alla famiglia quanto avevo capito
del processo svoltosi nell’arco dei nostri cinque incontri. Dissi come le ansie e il comportamento dei
bambini fossero influenzati da quelle dei genitori, come i genitori stessi ne fossero consapevoli, ma
come, per il momento, pur avendo la possibilita di farlo, non fossero preparati ad affrontare insieme
le loro difficolta. L'addio fu triste anche perché avevo sperato che i cambiamenti avvenuti e la nuova
capacita di osservazione che i genitori avevano acquisito avrebbero portato ad una conclusione piu

favorevole.

Alcune brevi riflessioni

Fin dall'inizio, ma molto di piu in questo ultimo incontro, si pud intravedere nel nucleo familiare
una profonda scissione: da una parte la madre e Jack, dall'altra il padre e Tony. Anna & per ora nel
mezzo ma nel suo ruolo sembrava essere la portatrice del’ambivalenza della famiglia nei confronti
di cambiamenti: le comunicazioni e i legami sono pericolosi e quindi assolutamente da evitare.
All'inizio la madre aveva portato nella stanza i sentimenti di depressione della famiglia, cosi come
Jack era stato “il bambino con il problema”. Quando la madre aveva ritrovato piu fiducia nelle sue

risorse, Jack, liberato dalle proiezioni e dai bisogni della madre, aveva ritrovato la propria identita.

Tale cambiamento era avvenuto gia dopo il primo incontro, mentre nella dinamica familiare il
padre e Tony avevano gradualmente finito per assumere il ruolo che precedentemente era
appartenuto alla madre e a Jack. Ora erano loro a sentirsi arrabbiati e depressi e quindi si vedevano
loro stessi il problema. La situazione si era capovolta. La nuova sicurezza mostrata dalla madre e il

suo successo nella professione sembravano essere stati acquisiti a spese del marito.

Tuttavia, € importante sottolineare che mentre il padre, presentato dalla moglie come una nullita,
sembrava accettare la parte assegnatagli, Tony fortunatamente rifiutava di accettare l'identificazione
con il padre e riusciva a esprimere la sua rabbia verso di lui. Non era quindi prigioniero, come era

stato Jack, delle proiezioni che circolavano nella famiglia.

L’entita e la rapidita del cambiamento di Jack che si era trasformato da un bambino inquieto,
scontento, sgradevole e chiuso in sé stesso in un bambino riflessivo e attento agli altri non sono
insolite in questo tipo di lavoro. In questo caso il ruolo di Jack era stato di rappresentare il

risentimento della madre nel sentirsi bloccata nella sua incapacita di separarsi da lui, il suo ultimo

15



bebé. Sembra che le ansie di perdita e di separazione della madre, che avevano le radici nella sua
storia individuale, fossero state agite nel momento dello svezzamento e della separazione dai

bambini.

Forse era stato relativamente facile per i due bambini piu grandi liberarsene, in quanto erano
stati sostituiti dal nuovo bebé. La mamma e Jack erano entrambe vittime di una relazione basata sia
sulla reciproca paura della separazione sia sulla rabbia per sentirsi soffocati. La madre non era
capace di permettere a Jack di separarsi da lei e si sentiva intrappolata lei stessa: aveva si
riconosciuto le sue difficoltd a distaccarsi dal bambino ma aveva avuto bisogno di un aiuto per

poterlo fare.

Inoltre il mio contro transfert cosi stranamente negativo nei confronti del piccolo Jack mi aveva
aiutato a riconoscere sia il transfert negativo del bambino verso di me, vista come una
rappresentazione di un oggetto materno che aveva paura di perdere ma da cui si sentiva soffocato,
sia i sentimenti negativi della madre nel bambino. Jack aveva espresso concretamente i suoi
conflitti e quelli proiettati dentro di lui dalla mamma nel suo correre ripetutamente e ciecamente fuori
dalla stanza diventata claustrofobica, cercando una via di scampo da qualcosa di ignoto e

pericoloso.
Fu un grande sollievo per me vedere che, nonostante la crisi coniugale non fosse risolta, non era
avvenuta nel piccolo Jack nessuna regressione e che, allo stesso tempo, le fantasie dei mostri

erano state ridimensionate.

Maggio 2026
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