Sognare il dolore: il lutto condiviso in Hamnet ( Chloé Zhao, 2026)

Nei romanzi di Maggie O’Farrell (The Vanishing Act of Esme Lennox, 2006, This must be the place, 2016) tornano spesso
temi universali: la vulnerabilita della vita, 'imprevedibilita della perdita e il modo in cui eventi improvvisi irrompono
nella quotidianita trasformandola radicalmente. In Hamnet (HarperCollins 2020) questi motivi trovano una delle loro
espressioni piu intense. Il romanzo racconta la morte del figlio di William Shakespeare e la frattura che questa perdita
apre nella vita familiare.

La trasposizione cinematografica diretta da Chloé Zhao (Nomadland, 2020, The Rider 2017) restituisce con grande
sensibilita questa dimensione del lutto, mostrando il passaggio dal dolore privato alla possibilita di trasformazione
attraverso I'arte. Gli spunti offerti dal film e dal romanzo sono moltissimi; per ragioni di spazio mi soffermero su alcuni
passaggi che mi sono sembrati particolarmente evocativi.

Il dolore non € solo un evento, ma uno spazio psichico in cui i personaggi sono costretti a entrare: una discesa in un
luogo oscuro, denso di sofferenza ma anche potenzialmente trasformativo. Tra le immagini piu potenti della narrazione,
la scena della caverna assume un valore simbolico particolarmente forte.

La caverna appare come un luogo di sospensione e dolore, ma anche come contenitore in cui I'esperienza traumatica
pud lentamente prendere forma. Non offre consolazione, ma permette una permanenza nel dolore che lo rende,
almeno in parte, pensabile. In questo senso richiama cid che Thomas H. Ogden descrive come la possibilita di sognare
I'esperienza emotiva: il processo attraverso cui cio che inizialmente & impensabile o “non sognato” puo gradualmente
trasformarsi in esperienza psichica. Quando I'esperienza non puo essere sognata, resta un frammento traumatico non
elaborato; quando trova un contenitore che ne permetta il “sogno”, puo entrare nella vita mentale. Nel racconto, il
lutto non trova via soltanto nell’interiorita. La scena finale apre un’altra dimensione: quella della collettivita. Nel teatro,
durante la rappresentazione di Hamlet, il dolore privato prende forma pubblica. Il padre — trasfigurato nella figura
dell’attore e del drammaturgo — vive la perdita del figlio attraverso la scena. Nel momento in cui interpreta il fantasma
del padre di Hamlet, prende forma anche un gesto intimo e segreto: un saluto possibile al piccolo Hamnet.

La regia accentua questo passaggio e lo rende visibile in un’immagine finale di grande forza: mentre lo spettacolo
termina, dal pubblico si alzano braccia tese verso il palco. E un gesto semplice ma potente, un movimento spontaneo di
partecipazione emotiva. Il dolore rappresentato sulla scena trova un’eco nei corpi degli spettatori, come se il lutto non
appartenesse piu solo alla famiglia, ma diventasse esperienza condivisa.

Il teatro diventa cosi uno spazio psichico comune in cui il dolore individuale puo essere sostenuto dalla presenza degli
altri. In questo movimento si riconosce qualcosa vicino a cio che Donald Meltzer descrive come esperienza estetica:
I'incontro con una forma che contiene e rende percepibile una verita emotiva profonda. L'opera d’arte non elimina il
dolore, ma lo rende pensabile e condivisibile.

Se la caverna rappresenta la discesa necessaria nel dolore, il teatro offre la possibilita che quel dolore venga portato nel
mondo. Le braccia tese del pubblico restituiscono visivamente questo passaggio: il lutto non resta piu confinato nella
solitudine, ma diventa qualcosa che puo essere sostenuto da molti. Forse & proprio qui che il racconto trova la sua



intuizione piu profonda: il lutto pit devastante non puo essere attraversato da soli. Ha bisogno di uno spazio condiviso
in cui possa essere sognato, rappresentato e, almeno in parte, trasformato.
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