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Leggi la recensione di Fiorenzo Ranieri 

 

La condizione umana dei ragazzi e dei giovani, dei bambini e degli adulti in 
ritiro psichico e sociale, la condizione dell’hikikomori, è stata raccontata da 
diversi artisti. Cito a mo’ di esempio, per averne goduto il frutto, l’opera teatrale 
“Hikikomori” di Holger Schober per la regia di Vincenzo Picone o il bel romanzo 
“Us” dell’amico e collega, purtroppo di recente scomparso, Michele Cocchi, 
pubblicato da Fandango nel 2020. 

I ragazzi hikikomori sono da tempo protagonisti di fumetti, manga e graphic 
novel (1). In un articolo del 2014 Heinze e Thomas, due antropologi tedeschi, 
hanno indagato quale è la visione che i manga giapponesi hanno della persona 
hikikomori, arrivando alla conclusione che progressivamente il giovane in 
ritiro sociale stia rappresentando, nella cultura giapponese, una sorta di 
rivoluzione subliminale dei concetti tradizionali di obbligo, lavoro e 
mascolinità (2). Una visione sicuramente anche troppo ottimista che fa venire 
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in mente l’aforisma di Karl Kraus: “Il mondo è una prigione dove è preferibile 
stare in una cella di isolamento”. 
 

 

Hikikomori – Il re escluso, il nuovo graphic novel di Sara Mignolli e Alessandro 
Locati pubblicato a maggio da Feltrinelli Comics ci riporta alla dimensione 
umana di sofferenza e dolore che accompagna la condizione hikikomori. 
 

 

Il protagonista di cui forse non a caso non sappiamo il nome è un giovane 
adulto da poco emerso da anni di isolamento. Il giovane arriva nella stanza di 
un silenziosissimo psicoterapeuta. Vediamo il nostro hikikomori partecipare 
ad una valutazione psicodiagnostica tradizionale, con l’uso di famosissimi test 
proiettivi (Rorschach, Thematic Apperception Test) per poi sedersi, dopo un 
momento di incertezza, sulla poltrona che accoglierà la sua storia. 



L’escamotage letterario degli autori consente di raccontare i vari momenti 
della vita del protagonista, con episodi e uno stile di vita del tutto simile a 
quello di tanti ragazzi e giovani ritirati che arrivano in psicoterapia. Il racconto 
si snoda con un notevole realismo e in effetti la trama, come sottolineato in 
terza di copertina, è “frutto di una ricerca accurata e di un contatto diretto degli 
autori con i ragazzi”. Episodi e vissuti dell’infanzia, della preadolescenza e 
dell’adolescenza sono del tutto credibili e, sebbene ogni storia terapeutica sia 
unica e diversa da tutte le altre, le tappe evolutive degli hikokomori quasi 
sempre si assomigliano in modo sorprendente. 
Mancano nell’intreccio di questa interessante graphic novel alcuni passaggi, 
alcuni snodi. Come riesce il personaggio ad uscire da una condizione di ritiro 
estremo? Quale fortunato circuito permette l’avvio di un percorso 
psicoterapico? E soprattutto, cosa siamo oggi in grado di rispondere al 
protagonista che chiede, narrando della sua fatica di giovane emerso dal rifugio 
(3): “Non ho mai capito, ancora non riesco a capire perché sia fallito il grande 
piano, che cosa non abbia funzionato, che cosa ci sia di sbagliato in me”? Non si 
tratta di una carenza della trama, ma piuttosto di una sollecitazione per il 
lettore a cercare risposte che ancora non ci sono, ad indagare su cosa porta un 
bambino a costruirsi come un piccolo re, a comprendere cosa consente ad 
alcuni, ma non a tutti, di lasciare il proprio “antro di Calipso”, affidandosi come 
Ulisse ad una zattera che tra mille traversie consentirà di allontanarsi dalla 
isola di Ogigia, la stanza che per tanti anni ha cullato, ha soddisfatto, ha portato 
sulla soglia di una immortale onnipotenza possibile solo a patto di una 
definitiva rottura di rapporti con il mondo degli umani. Come ci ricorda 
Carolina Pernigo, nella sua bella recensione alla graphic novel, “hikikomori” 
descrive l’esito del processo (4), ma anche, aggiungo, la costruzione del 
“Grande Piano” di cui ci racconta Matteo Lancini (5) è l’esito di un processo del 
quale non conosciamo ancora le caratteristiche. Approfondire le prime 
relazioni intrafamiliari e come il ritiro psichico e sociale venga utilizzato da 
bimbi ancora piccolissimi può arricchire le nostre conoscenze e avvicinarci al 
mondo interno di persone che spesso ci appaiono lontanissime. 
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